Я всегда думал, что привык к тому, что люди уходят. Здесь никто не останется. В колесе судьбы существа сменяют друг друга с завидным постоянством. Да, есть те, кто с нами слишком долго, но почему-то я никогда не чувствовал их, будто они срослись с местными декорациями и как старые мёртвые пираты являются неотъемлемой частью зловещего экипажа этого «Летучего голландца». Остальные приходят и уходят по своему расписанию. Белохалатные тоже. Это нормально. Только я остаюсь.
Новый формат с подачи Ю*. Или точнее сказать, версия 2.0 дополненная…
Семь дней по три события. Чтобы был порядок в занятости и мыслях. Правило — записывать три ключевых момента каждого дня. Только в таком количестве. И немного фотографий того, что было перед глазами, иллюстративно важного что ли или как бы атмосферного… Предложение от Ю* поступило во время разговора о дневнике. Я сказал, что чаще всего записываю хаотично, хотя и пытаюсь структурировать эмоциональные размышления, протаскивая их сквозь буквы, облачая в понятные мне закорючки… Он внимательно слушал.
Воскресенье-многослов. Говорил с разными о разном.
Л* — странная православная девочка…
Невнятный_ник* условно. Тупоголовая особь, примитивная и скучная…
Спасатель* пришёл с уверенностью, что не будет говорить. \Зачем они это делают тогда, зачем приходят?…\
Я начал сие буквоедство утром. \Думаешь, не будем говорить?… Ты же пишешь мне. А я Killzero и я отвечу.\
Закончил к 23:00 я сам, потому что устал. Собеседник весь день в каждой реплике ярко демонстрировал мне именно то, что по его требованию я не должен был проявлять по отношению к нему… Прямо по пунктам всё, что сам не любит, охватил и выложил передо мной, ничего не упустил…
s*. Нечто невероятное…
Выкупил час за тишину понедельника — договорить…
Теперь будет целый день, чтобы подумать, что я наделал…
Прошлая неделя исчезла после вспышки. Я выходил в сеть, может быть, однажды, но не помню, когда, и не помню, надолго ли… Предполагаю, что мимолётно, ибо в фиолетовом тумане ни черта не видно. Темнота, физическая и духовная слабость, удушающее желание вскрыть вены и смотреть, как красное медленно собирается в вязкое озерцо между складками простыни…
Провёл некоторое время в сети. Было по-разному. В основном, свет не проходил сквозь непрозрачную депрессивную завесу. Онлайн появлялись люди. Порой мне хотелось прикоснуться к монитору языком, чтобы ощутить покалывание от экранного напряжения и вкус невидимой пыли. Я прикасался пальцами к стеклу, когда выслеживал буквосочетания и наблюдал. Как поступил бы маньяк и вуайерист. Хотя я никого не вожделел. Те, о ком требуется забыть, живут своей жизнью. От голода кружилась голова…
Н* выдала мне адрес сообщества, где могут помочь кактусам виртуально и говорят правильные слова. Сунулся осмотреться. Буквы действительно не такие, чтобы не хотелось подходить к источнику. Мне нужно уточнить, правильно ли мне подумалось о суккулентах. Весь день пытался толкнуть себя, решиться заговорить. Я очень не хочу задавать вопросы публично. Тяжело подняться…