Пьяный сентябрь

Моё тело снова дома и открыло глаза. Последствие отсутствия — новые стены спальни взамен тех, что пострадали от слепого вандализма в затмении месяц назад. Я здесь уже несколько дней, но изменения заметил только сегодня. Даже вчерашнее время, когда был в сознании, прошло, кажется, совершенно впустую. Не знаю, что внутри. Перед тем, чтобы встать, каждый раз сижу в отупении монолитом много минут. Череп забетонирован наглухо. Возвращают в домашнюю постель, а мне думается, что я наполнен новыми глубинными знаниями, которые проникли в меня сами по себе, никто не видел. Дышу иными ощущениями. Словно я не я, а кожа и кости лишь саркофаг для ментальности, что уже давно вне календарей и пространств…

Всё прошлое солоно и теперь кристалл. За спиной будто все разговоры мертвы и я сам тоже мёртв. Будущего нет, а настоящее не чувствую. Оно призрачно и полупрозрачно. Неподвижно в нём запаян, как самый неудачливый богомол в сердцевине янтаря. Может быть, это злые игры опьянения, или я всё же прав.  Новые лекарства мне не нужны…