Настроение в невесомости… и люди…

Настроение в невесомости... и люди...
Меня иногда спрашивают, отчего именно так я пишу о других людях… О ком я пишу? Редко или часто_ и почему? Зачем я это делаю?… и прочее-прочее-прочее… И я задумался. Раньше я оставлял меньше именных следов в своих записях… Потому что раньше я был дальше от людей…

Я был так далеко, что все мои мысли вращались только вокруг меня самого, вокруг моих проблем и событий. Но однажды я растаял от лазури букв и позволил себе размышлять в тетрадях о том, что я чувствую, когда вижу свет и ощущаю притяжение… А потом… было много всякого… но случилась она, та самая, непоправимая беда (очередная чёрная дыра, прострел, взрыв мозга и аут)… Мои альбомы были выпотрошены на семейном совете и я получил самый болезненный урок относительно рукописной памяти… Были ситуации, когда имена страдали только от того, что оказались в моём водовороте, в воронке словопотока с тегами, близкими к месту, где бесится пульс… С тех пор многое изменилось. Но руки боятся выписывать имена целиком. Это страх. Вот так просто. Страх. Я боюсь писать о людях, потому что знаю, что любое слово может быть вывернуто наизнанку и стать орудием травли или шантажа… Я боюсь не за себя… За тех, кто мне дорог, за их отношение ко мне, на которое можно повлиять силами извне. О, да! Можно! Глупо думать, что нельзя. Я помню, как вычислив продолжение одной наклонной буквы, понимая её неопытность, ей устроили чернильное пятно на белом фартучке… И мне пришлось вымарывать его и его создателей силой…
А я хочу спокойствия. Всем своим пламенным существом его ищу. И это невыносимо сложно. Поэтому я не люблю светить важные именные буквы, чтобы кто-то чужой раздувал огонь и лил масло в бушующие страстями сердца, по разным причинам желая нанести вред неприкосновенному и дорогому…

Когда-нибудь я вернусь к размышлениям об ответственности…
Если до того момента не покончу с собой, конечно…